2026年世界杯已经让亚马尔、维尼修斯·儒尼奥尔和维吉尔·范戴克这样的球星登过场。只是到了第6天，轮到更多头牌人物进入赛场，分量一下就上来了。谁先打头阵？法国对塞内加尔先开场当天率先打响的是法国与塞内加尔在新泽西的比赛。姆巴佩也将迎来他自2022年决赛上演帽子戏法以来，首次在世界杯赛场亮相。说到底，这种级别的球员，哪怕只是回到世界杯，都足够让人提起精神。哈兰德和梅西，接着轮番登场随后，哈兰德将在波士顿对阵伊拉克的比赛中完成自己的世界杯首秀。再往后，就是阿根廷在堪萨斯城迎战阿尔及利亚，梅西领衔，阿根廷正式打响卫冕之战。小组赛的世界杯日子，真不多见能排出这样的阵仗。如今这一天，头牌齐聚，比赛的看头自然也就跟着足了。接下来，围绕本届赛事的各种专题、新闻、视频分析和现场内容，还会继续更新。
比尔萨怎么看那组世界杯照片？一句话：我不是模特马塞洛·比尔萨对自己那组在 FIFA 镜头前走红的照片作出了回应。那段画面里，他没有看向镜头，而是低着头，结果很快就在社交媒体上传开了。按理说，这类场合向来是给教练、球员留影、出镜、配合宣传用的，可比尔萨这一次显然没有按常规来。这位 70 岁的乌拉圭主教练，在迈阿密对沙特阿拉伯踢成 1 比 1 之后，被问到为什么当时不看镜头。比尔萨的态度很直接：他认为自己没有必要为此作出解释。他说得很明白，那张照片就是那样拍出来的，事情本身并没有什么可大惊小怪的地方。“我不需要给出任何解释，”比尔萨说，“照片就是那样拍的。我又不是模特。对于这件事，我没有什么可回答的。难道我还得解释，为什么在新闻发布会上我不看那些正在发言的人吗？”他说完这段话后，原本一度把话题带向了别的问题，但没过多久，又主动把话题拉回到这次略显怪异的拍照风波上。照他自己的意思，这件事在他这里并不复杂，外界也不必把它想得太重。“我觉得，有些需要解释的事情，是有一个界限的，”比尔萨继续说道，“如果我抬头或者低头，难道就有那么多事情需要交代吗？”在他看来，并不是所有场面都要求当事人摆出统一的姿势，也不是所有行为都必须被包装成一个标准答案。比尔萨的说法很硬，也很典型：该配合的场合，他自有分寸；不该被过度解读的动作，他也没打算顺着外界的期待去演。“有些情况根本不需要解释。我们没有义务像模特那样去表现自己。那些东西没有根据。我没有做错任何事。”Marcelo Bielsa, pictured here in his FIFA portrait shot, is leading Uruguay at the 2026 World Cup. Getty Images比赛踢成这样，比尔萨真正不满的还是乌拉圭的表现当然，照片风波只是场边的小插曲，真正让比尔萨皱眉的，还是乌拉圭在这场比赛里的表现。对沙特阿拉伯一战，乌拉圭最后只能接受 1 比 1 的平局，而在他看来，球队踢得并不够完整，甚至可以说，真正想去赢球的时间只有“半场的一半左右”。从数据上看，乌拉圭全场完成了 27 次射门，其中 10 次命中门框范围，这样的进攻数量并不算少。可足球就是这样，数字好看不等于比赛过程顺手。乌拉圭上半场状态并不理想，半场结束时已经 0 比 1 落后，这个局面也让球队后面的追分任务变得更加被动。下半场，他们的控制力明显上来了，场面上也更占主动，压着对手往回走。可问题在于，优势没有很快转化成进球，比赛一直拖到第 80 分钟，才等到马克西·阿劳霍打进扳平球。对于一支志在争胜的队伍来说，这样的过程难免叫人着急。比尔萨显然也正是因为这一点而不满。站在他的角度，乌拉圭并不是没有机会，也不是完全没踢出东西，而是进入比赛的节奏太慢，真正把火力和压迫感打出来的时间太晚。放在世界杯这种级别的舞台上，半场松半场紧，代价往往就是两分变一分，甚至险些连一分都拿不住。当年比尔萨带队的风格就一贯有自己的脾气，如今到了世界杯赛场，他对细节的要求依旧不松。他对那组照片的态度，和对这场比赛的情绪，实际上是同一条线：不愿意被无谓的外部话题牵着走，也不肯轻易放过球队在场上该做到却没做到的地方。接下来乌拉圭还要继续往前走，真正该让他操心的，终究还是球场上的内容，而不是镜头前该不该抬头这种事。比尔萨怎么解释没能取胜？比尔萨把话说得很直白。他认为，乌拉圭这场没能赢下来，根子就在于球队没法把“最好的自己”完整踢出来。换句话说，问题不只是运气，也不只是门前那一下差了火候，而是整场比赛里，球队本该做到的东西没有持续做足。按他的说法，乌拉圭在上半场其实也完全可以像下半场那样去踢，只是他们只在一半时间里真正做到了这一点。这话听着不绕，其实分量不轻。因为对于比尔萨这种教练来说，比赛里最怕的从来不是偶尔丢掉机会，而是球队明明有能力，却迟迟没把节奏和压迫感提到应有位置。如今看乌拉圭这场球，他显然觉得，球队不是没有办法，而是把力气用得太晚，等状态真正起来时，场面已经被拖住了。下半场为什么看着更像一支完整的球队？比尔萨随后也提到，比赛在下半场发生了变化。那时候，乌拉圭拥有了更多选择，球员之间的移动也更活了，能够更好地无球跑动，制造出更多局面。这个意思放在球迷耳朵里，其实很容易懂：当年球队还没把门道彻底打开，如今一旦把跑动、接应和压迫连成线，场面马上就会不一样。他所说的“更多选择”，不只是多几次传球线路那么简单，而是整个进攻组织终于有了层次。有人能拉开空间，有人能往前冲，有人能在对方防线身后寻找机会。这样一来，比赛才真正有了流动感，也才像一支该去争胜的队伍。可问题是，这种变化来得还是偏晚。对于世界杯这种级别的比赛，晚半拍，往往就要多付出成倍的代价。比尔萨还强调了一点：足球场上就是会出现这种情况——有时候机会不多，你反倒能进球；有时候机会看着不少，却未必都能把球送进去。这种话说出来，既像是在解释比赛本身，也像是在提醒外界，不能只盯着最后的比分去看过程。可站在一名主帅的角度，他当然更清楚，真正值得追问的，不是“为什么没进”，而是“为什么球队没能更早进入最佳状态”。小组局面意味着什么？这场平局，加上西班牙在周一早些时候爆冷与佛得角踢成0比0，让H组的形势一下子变得很挤。四支球队全都只拿到1分，表面上看谁也没吃亏，实际上却等于把后面的每一场都推到了更硬的对抗里。如今这个小组的节奏，就是谁先把自己踢顺，谁就更有机会把主动权握在手里。从乌拉圭这边说，平局当然不能算理想结果，但也并非完全没有收获。至少他们在比赛后半段找回了些内容，证明球队还有把局面扳回来的能力。只是比尔萨这种人，向来不会因为“追平了”就轻轻放过问题。他看得更远，也更较真：如果面对这样的对手和这样的赛程，球队还不能从一开始就把强度打满，那么后面的路只会更难走。所以，眼下对乌拉圭来说，最要紧的不是围着场外照片再多说什么，而是回到球场本身，把开局、节奏和效率一项一项掰正。世界杯才刚走到这一步，小组也还远没定型。真正该让人盼着的，还是下一场他们能不能把那“最好的版本”从开场就拿出来。
据ESPN消息，突尼斯将请来资深教练埃尔韦·勒纳尔，负责带队打完本届世界杯的余下比赛。这项调整发生在萨布里·拉穆奇下课之后。拉穆奇在世界杯前的备战阶段以及球队首场对瑞典的比赛中执教，但在更衣室出现动荡后被解职。勒纳尔何时到队、何时开始带训？消息人士补充说，57岁的勒纳尔将于周二下午抵达墨西哥，也就是突尼斯队目前的驻地，并会在周二傍晚于蒙特雷带领自己的第一堂训练课。突尼斯方面则是在周一晚些时候正式宣布拉穆奇离任。这意味着什么？又是一段世界杯旧账这次任命，意味着勒纳尔将迎来自己的第三届世界杯，而且是代表第三个不同的国家出战。2018年，他率领摩洛哥出征，但小组赛只拿到1场平局和2场失利，遗憾出局。到了2022年，他执教沙特阿拉伯，球队在首战中爆冷击败阿根廷和梅西，名气一时很大，可随后连输两场，还是没能闯进淘汰赛。值得一提的是，这也是世界杯历史上第一次有球队在赛事只踢完一场后，就解雇主教练。54岁的拉穆奇则为突尼斯0比5惨败瑞典付出了代价。那场周日的失利固然刺眼，但他自上任以来与足协、以及部分球员之间的紧张关系，也同样是他下课的重要原因。教练换了，班底还在吗？曾效力法甲和突尼斯国家队的中场瓦赫比·卡尔兹，原本是拉穆奇的助手，他会继续留在教练组，和勒纳尔一起工作。
伊朗主帅开口先说“最受压制的球队”？洛杉矶英格尔伍德消息——伊朗队主教练阿米尔·加伦诺伊在赛后直言，他们这支队伍也许是“整个世界杯里最受压制的一支球队”。他所说的“受压制”，并不是空泛的情绪宣泄，而是指球队在赛程与行程安排上，接连遭遇不顺：他们在完成小组赛首战后，马上就被要求离开洛杉矶，返回位于墨西哥蒂华纳的驻地。对于一支刚踢完比赛、身体与精神都需要恢复的球队来说，这样的安排难免让人心里不舒服。这场比赛本身，也算得上是本届世界杯开局阶段最不容易的一场较量之一。伊朗队在当地时间周一于索菲体育场登场，最终与新西兰队2比2战平。比赛前的气氛本来就相当复杂，政治因素、出行限制、驻地变动，这些场外事情叠在一起，给球队备战平添了不少压力。说句老球迷的话，球还没真正踢明白，先在路上耗掉了不少气力。赛后为什么先谈行程，而不是只谈比分？加伦诺伊在赛后新闻发布会一开始，先表达的不是对比分的满足或遗憾，而是对球队旅行计划临时更改的不满。他提到，原本安排好的返程时间是在周二回到墨西哥的基地，但这个计划在最后时刻被改动了。对外人来说，这或许只是航班和住宿上的调整；可对教练组和球员而言，这关系到恢复、睡眠、饮食以及下一场比赛前最宝贵的那一点体力储备。伊朗队的基地营在赛前几周就已经从亚利桑那州改到了蒂华纳。可问题就在于，尽管他们小组赛的三场比赛都安排在美国境内进行，球队的日常驻地却仍设在墨西哥。这意味着每次比赛前后，都要在两国之间来回奔波。按照原计划，他们本该在每场比赛前两天飞往美国，赛后再于次日离开，算是勉强把节奏安排得紧凑一些。可这一次，伊朗队直到周日才飞到洛杉矶，而在周一比赛结束后，行程又再度发生变化。这类临时调整，放在一支正在参加世界杯的球队身上，影响绝不只是“麻烦”二字。比赛强度高，恢复窗口短，尤其像伊朗这样需要在外部条件并不宽裕的情况下踢球的队伍，更讲究每一个小时的休整。教练的说法里有一句很直白：他们花了太多时间在空中赶路，连恢复的时间都没给足。换作常年看球的人来听，这话不难理解——不是矫情，是实实在在的体能损耗。“比赛结束后，他们就告诉我们，你们必须马上离开。”加伦诺伊通过翻译这样说道，“对我们来说，恢复时间非常重要，但现在却被要求返回蒂华纳的营地，我们对此感到非常困扰。”这番话说得并不激烈，却能让人听出其中的无奈。球队刚踢完一场压力不小的比赛，按理说最需要的是冷身、理疗、补水和稳定情绪，结果却要立刻收拾行李、转入下一段奔波，这对任何一支队伍都不是好消息。伊朗队这边的不满，实际上也把本届世界杯小组赛阶段一些不为场上比分所完全呈现的现实，摆到了台面上。很多时候，大家只看90分钟里的攻防输赢，可对某些球队来说，真正艰难的部分，恰恰发生在比赛之外：住在哪里、怎么飞、何时恢复、是否能按计划备战。尤其当赛地、基地和行政安排之间存在距离时，球队承受的压力会被成倍放大。而对于伊朗队来说，这一切又被放在了这样一场颇具政治意味的揭幕战背景之下。与新西兰队的这场2比2平局，固然让他们至少拿到了一分，但从加伦诺伊赛后的表态看，教练组显然没有因为比分而真正松一口气。原因很简单：首战结束后，赛程和行程上的不确定性，仍然像一层雾，压在球队头顶。如今比赛踢完了，接下来怎么恢复、怎么回营、怎么保持状态，反倒成了更现实的问题。站在球迷的角度看，这种事最让人着急的地方，不是输赢本身，而是球队明明已经很难，还要继续在场外消耗。伊朗队这场球踢得不容易，赛前备战也不容易，赛后恢复还要继续被行程打断，难怪主帅会把这种处境说得那么重。至少从这一刻起，世界杯对他们来说，不只是对手在场上的围堵，还有场下连续不断的奔波与周旋。伊朗队为什么会被要求连夜离开美国？他补充说：“我觉得，也许我们这支队伍，算得上是整届世界杯里最受压制的一支。”这句话听着并不轻，却把伊朗队当下的处境点得很透。对于一支刚刚在揭幕战里踢完比赛、还在为后续小组赛做准备的球队来说，最怕的往往不是场上的90分钟，而是场外这些看不见的麻烦：突然的通知、紧绷的行程，还有原本就不宽裕的恢复时间。是谁下的通知，FIFA又在其中扮演什么角色？加伦诺伊并没有说明，究竟是谁通知球队他们必须在周一晚间离开。他的说法留了口子，但信息已经足够让人听出，事情并不简单。与此同时，伊朗队长塔雷米赛后提到，国际足联主席因凡蒂诺在周一比赛结束后还曾来到更衣室看望球队。放在如今这个背景下，这样的到访自然会被外界格外留意；毕竟，伊朗队刚拿到一场2比2平局，表面上算是止住了局面，实际上却马上又被行程与安排的问题推着往前走。对球迷来说，这种节奏最让人别扭：球踢完了，心还没稳，下一段路已经催着你上车了。塔雷米的意思很明白：问题不只是球场上的事“当然，他是想尽力帮我们，这一点没错，可事情不只这些，大家心里都清楚。”塔雷米说到这里，语气并不激烈，却把话讲得很透。“我没必要再多说，因为你们都知道我们现在处在什么位置。”这几句话，放在今天来看，分量不轻。球员在镜头前往往会尽量克制，尤其是在这样一个本来就敏感的环境里，更不会把话说得太满。但塔雷米的意思，其实已经很清楚：伊朗队眼下碰到的麻烦，不是单单靠一场比赛的拼劲就能抹平的。场外的限制、来去的安排、身份上的尴尬，层层叠叠压在一起，谁都能感觉到那股子憋闷。“我觉得，FIFA必须比现在给我们更多帮助。我们再看看以后会发生什么。”塔雷米接着说。话说到这里，已经不是抱怨两句那么简单了，而是在直接点出一种现实：既然球队已经站上世界杯舞台，理应得到更周全、更公平的保障，而不是在最关键的时候还要自己去扛许多本不该由球员承担的东西。Iran was came back to draw 2-2 with New Zealand in their World Cup opener in Inglewood, California, on Monday. Getty Images为什么连足协高层和随队工作人员都无法同行？塔雷米和伊朗主教练加伦诺伊都表达了同样的失望：伊朗足协主席迈赫迪·塔杰，以及其他几位随队保障人员，被挡在了前往美国的行程之外。这个消息一出来，外界自然会马上明白，事情已经不只是“某个通知”那么简单了，而是牵涉到了更大范围的人员出行与赛事安排。“对我们来说，所有事情都像一场灾难。”塔雷米这样形容。这样的说法听上去沉重，但并不夸张。对于一支要在世界杯小组赛里持续作战的球队来说，保障团队、管理层、医疗和后勤人员，原本就是比赛体系里不可或缺的一部分。如今连这些人都不能顺畅到位，球员在场上踢得再顽强，场下也难免会有一种四面漏风的感觉。这类问题，老球迷都明白，往往最磨人。比赛本身只有90分钟，甚至加上补时也就那么一会儿，可真正拖垮一支队伍的，有时候恰恰是这些看不见的障碍。你今天准备训练，明天要调整，后天又要面对新的解释和新的限制，整个节奏就很难稳下来。对于还要在小组赛里继续争分的伊朗队来说，这显然不是一个轻松的开局。一支在争议中参赛的球队，为什么更容易被情绪包围？要知道，伊朗是这届世界杯里第一支在与东道国长期处于战争紧张背景下仍然参加比赛的球队。这个事实本身，就已经说明他们从一开始面对的不是普通的世界杯旅程。过去几个月里，关于他们能否参赛的疑虑、外界的猜测、各种紧绷的气氛，一直没有真正散去。如今到了赛场上，这种压力也不可能一夜之间消失。更何况，这届世界杯的第一场比赛，伊朗队偏偏就是在洛杉矶附近踢的。洛杉矶是什么地方？那是伊朗侨民最集中的城市之一，很多人都是在1979年伊朗伊斯兰革命之后来到这里的。这个背景一摆出来，球场内外的情绪自然就复杂了。对当地的伊朗人来说，这不只是看一场球，更像是某种身份、记忆和立场的交汇点。于是，比赛还没开，气氛就已经被推得很高。开场唱伊朗国歌时，看台上既有清晰可闻的嘘声，也有同样响亮的欢呼声。那一刻，场面绝对算不上单纯。可有意思的是，等到比赛真正打起来，来自现场70,108名观众中的支持声又明显偏向了伊朗队。也就是说，最初的杂音虽刺耳，但随着比赛推进，球场里的足球味道还是压过了别的东西。这个变化，其实很能说明世界杯的另一面：情绪会分裂，可足球往往还是能把人重新拉回到同一块草皮上。加伦诺伊后来也提到了这一点。他说，现场有很多伊朗人，虽然他们来自不同的政治立场、持有不同的信念，可他们都全心全意地支持球队。“我觉得，这对我们所有人来说都是一种胜利。”他说。这句话很朴素，但很有力量。因为说到底，足球从来不只是比分那么简单。尤其是在伊朗这样的球队身上，球场上每一次拼抢、每一次推进，背后都不只是竞技层面的较量，还有一种被看见、被理解、被接纳的愿望。如今他们已经踢完了揭幕阶段的这一仗，表面上带着一场2比2的平局往下走，可真正决定后面路怎么走的，恐怕还得看这些场外难题能不能稍微松一松。伊朗球迷的庆祝，为何显得格外齐整？拉明·礼萨扬和穆罕默德·莫赫比先后为伊朗队破门之后，球迷们几乎是同一时间欢呼起来。那种场面，很难只用“高兴”两个字概括。现场伊朗球迷把革命前后的两面旗帜都高高举起，像是在告诉所有人：无论立场如何分歧，到了国家队进球的这一刻，大家还是会站到一起。这也正是这场比赛最耐人寻味的地方。球场里并不只有一种声音，但足球把许多原本分散的情绪重新拢到了一处。对于伊朗队来说，每一个进球都不只是比分上的变化，更像是一种共同的回应：回应期待，也回应那些长期压在身上的沉重目光。被禁止的旗帜，为什么还是出现在看台上？要知道，那面革命前的“狮子与太阳”旗，本来是被国际足联禁止带入世界杯球场的。可即便如此，看台上还是出现了不少这样的旗帜，而且就在比赛当天上午，国际足联在紧急听证之后，仍维持了这项禁令。按理说，规则已经摆在那里，可实际到了现场，球迷的情绪并没有因此冷下来，反而在进球后被彻底点燃。说到底，这样的画面说明了一件事：世界杯从来不只是场上90分钟的胜负。对伊朗球迷而言，举旗、呐喊、跟着球队一起起伏，本身就是一种表达。如今他们带着2比2的平局离开这一阶段的比赛，成绩算不上惊天动地，但在那一晚，看台上的团结与支持，多少还是给人留下了很深的印象。至于接下来局势怎么走，还要看场外那些纠缠许久的问题，能不能真的松动一些。这场平局之后，伊朗队还得继续往前走莫赫比赛后特地提到，他想对居住在洛杉矶的伊朗人说一声谢谢，因为正是这些球迷，把比赛气氛烘托得相当出色。话不多，但分量很足。球员在这种时候说感谢，往往不是客套，而是心里真有数：人在异乡，能听见熟悉的呼喊声，能看到熟悉的国旗和面孔，那种支撑，和场上的每一次拼抢一样重要。如今，伊朗队还不能停下来歇口气。接下来，他们将在英格尔伍德再次迎战欧洲劲旅比利时，时间是周日；随后，小组赛最后一场要在6月26日奔赴西雅图，对手是埃及，还有那位全世界都盯着看的萨拉赫。说到底，后面的路并不轻松，场场都是硬仗，但这支队伍既然已经把情绪和斗志都拢到了一起，就得继续顶着压力往前走。小组形势为什么一下子变得这么紧？这一轮过后，G组的四支球队在周一全部战平，也就是说，四队如今都是1分在手，局面一下子回到了同一起跑线。这样的结果，说复杂也复杂，说简单也简单：没有谁能在第一时间把优势拉开，谁也别想轻轻松松把主动权攥在手里。对球迷来说，这种局面最磨人，也最有看头，因为接下来的每一场，都可能直接改变出线的走势。伊朗队战平新西兰之后，带着这1分离开，算不上大胜，但也绝不是白忙一场。更重要的是，他们在看台情绪、球队凝聚力和场外争议交织的情况下，至少把自己该有的那股劲头留住了。后面的比利时、埃及，个个都不好对付，可正因为这样，才更见真章。等到下一轮开打，才知道这组比赛到底会往哪边拐。至于那面旗帜、那些争议、还有场外迟迟没有解开的结，恐怕不会因为一场平局就立刻散去。不过足球就是这样，比赛会继续，话题也会继续，而球迷能做的，还是陪着球队，一场一场地熬，一场一场地盼。
亚洲球队这回是真来踢的墨西哥瓜达拉哈拉——关于国际足联把世界杯扩军到48支球队之后，比赛质量会不会被稀释，这些日子外界一直争论得很热闹。可至少就亚洲足球联合会，也就是 AFC 的代表队来说，他们用场上的表现很快给出了回答：别急着下结论，球还得一场一场踢。目前，9支参赛的亚洲球队里已经有6支完成了首秀，而这6支球队至今还没有吃到败仗。战绩摆在那儿：2胜4平。更难得的是，这几场球并不全是面对“好对付”的对手，其中有些结果，放到当时的背景里看，分量相当不轻。说得直白一点，亚洲球队这轮开局，踢出了点意思，也踢出了点气势。你要是当年看球，遇到这种场面，往往会先稳一稳，不会急着喊什么大话；可如今这支亚洲军团，确实让人有理由多看两眼。谁最先把势头打出来？开场第一天，韩国队就先给亚洲球迷提了口气。他们在一度落后的情况下，最后逆转击败了捷克队。这样的比赛，最能看出一支球队的底子。先丢球不慌，场面不乱，能把比赛一点点掰回来，这不是靠运气能解释的。两天之后，澳大利亚队的表现又把这股势头往上推了一把。他们以2比0击败土耳其队。要知道，土耳其方面原本对澳大利亚队的威胁并没有放在很高的位置，甚至可以说，起初对“袋鼠军团”的判断相当轻慢。可足球场上就是这样，你看轻别人，往往就要吃苦头。澳大利亚这场赢得干脆，也赢得硬气。这两场球放在一起看，就很有代表性：一场是逆境翻盘，一场是从容拿下。亚洲球队不是只会守，也不是只能靠拼；真到了这种大赛场面上，他们开始把自己的节奏打出来了。日本、沙特、卡塔尔又交出了什么答卷？如果说韩国和澳大利亚先后把开局点着了，那么日本队的那场平局，则更像是把整个亚洲的“含金量”又往上抬了一层。日本队面对世界排名第8的荷兰队，先后两次落后，又两次追平。这样的比赛，几乎可以说是到目前为止本届赛事最精彩的对决之一。这场球最打动人的地方，不只是日本队能扳平，而是他们在两次落后的情况下，始终没有被对手的名气压住。荷兰毕竟是世界强队，纸面实力和大赛经验都摆在那里。可日本队没有被动挨打到最后，而是一次次把比赛拉回到自己还能争的位置上。这种韧劲，老球迷看着会点头，心里也会明白：这支队伍不是来陪跑的。沙特阿拉伯和卡塔尔的表现也值得拿出来说一说。沙特队逼平了乌拉圭，卡塔尔则和瑞士战成平局。别看结果都是平局，这类比赛的价值并不比一场胜利轻。尤其是面对这种级别的对手，能把局面稳住，说明球队在防守组织、比赛纪律和临场心态上都有一定分量。很多时候，大赛里一支亚洲球队想要真正被人高看，不是非得每场都赢，而是要在这些原本不被看好的对话里站住脚。沙特和卡塔尔这两场，恰恰就做到了这一点。你可以说他们没拿满三分，但你也得承认，能把乌拉圭和瑞士拖进自己能接受的节奏里，这本身就是本事。伊朗这场算不算有些遗憾？严格说来，亚洲球队这一轮里唯一算得上有一点瑕疵的，是伊朗队与新西兰队踢成了2比2。之所以说“有一点瑕疵”，不是因为伊朗踢得差，而是因为从赛前的背景看，这场平局的味道，多少让人觉得还有空间再往前一步。要知道，新西兰在分组抽签那会儿，还是本届赛事里排名最低的球队。后来他们的排名有所上升，已经超过了库拉索和海地，但从当时那一刻的普遍认知来说，伊朗队面对他们，本来是有机会争取更主动结果的。可比赛过程并不轻松，伊朗队两度落后，两度追平，尤其到比赛后段，他们反倒看起来更接近完成绝杀。就这一点来说，伊朗队还是应该得到尊重。很多球队一旦两次落后，心气就散了；可他们没有。能追回来，说明球队的抗压能力还在，比赛骨子里的韧性也在。只是话说回来，若从更高一点的标准去看，这样的比赛也提醒人们：亚洲球队如今的开局很亮眼，但每一步还是得踩得更稳，毕竟后面的路还长，真正硬碰硬的场次还在后头。但有一点现在已经很清楚了：这几支亚洲球队并不是第一次站上世界杯舞台。四年半前的卡塔尔世界杯，他们都已经来过一回。也正因为如此，他们眼下这波不败开局，才更显得不是偶然，而是这些年积累下来的结果。接下来这几天，真正更硬的考验才会陆续到来。几支“新面孔”要轮番上场：第一次打世界杯的约旦和乌兹别克斯坦，分别要去碰奥地利和哥伦比亚，外界普遍都把他们看成下风球；伊拉克则要面对挪威，这是他们自1986年以来第一次回到足球最高舞台。光是这一层背景，就已经够说明问题了。不过，眼下这些结果还是提醒了大家一件事：就算有些队伍并不是普通球迷耳熟能详的名字，也不等于他们就会轻轻松松被欧洲或者南美那些更响亮的队伍拿下。如今看球的人，往往更容易记住一些在大俱乐部踢球的球星，比如乌拉圭的费德里科·巴尔韦德、土耳其的阿尔达·居勒、瑞士的格拉尼特·扎卡，球队本身反倒容易被低估。可世界杯从来不是只看名气的地方，真正到场上，还是得一脚一脚去踢。为什么这些“弱队”更不能小看？如果把眼光放得再具体一点，就更能看出这些结果的分量。卡塔尔在世界排名上比瑞士低了30位，沙特阿拉伯更是比乌拉圭落后整整42位。按常理说，这样的差距摆在那里，很多人第一反应自然会觉得比赛不好打，甚至先入为主地把他们放进“实力更弱”的那一边。可足球偏偏就是这样，纸面上的排序只能说明一部分问题，真到90分钟里，准备得是否充分、执行得是否坚决，往往比名次更管用。也正因为如此，这些被外界视作“弱势一方”的球队，才更不能随便看扁。说得直白一点，世界杯这种场合，轻敌是要付代价的。你以为对面名气不大、场面上不占优势，就可以顺手拿下，结果人家一旦防守站稳、反击打顺、心气也起来了，比赛立刻就会变味。如今这些亚洲球队已经用前六场的不败开局，给了外界一个很实际的提醒：他们不是来凑数的，也不是来走过场的。球迷该怎么看这些结果？当年我们看世界杯，习惯把很多队伍直接按“传统强队”和“陪跑球队”来分。可如今的局面，已经和过去不太一样了。欧洲和南美当然还是整体底子更厚，球员个人能力也强，成熟联赛里熬出来的经验更足，但世界杯赛场从来讲究的是临场。临场一旦踢出节奏，所谓强弱之分，就不会像赛前想得那么绝对。如今这些亚洲球队开局打得漂亮，不只是结果好看，更说明他们这些年确实一点一点把体系、纪律和抗压能力往上抬了。当然，也不能因为前面几场踢得顺，就把话说满。接下来的比赛会越来越难，尤其是面对那些更熟悉大赛节奏、身体对抗更强、逼抢更凶的队伍，任何一个细节都有可能改变走势。可正因为路还长，眼下这波不败才更值得重视。它不是偶然的热闹，而是长期积累终于在世界杯这个舞台上有了回响。对于亚洲足球来说，这种回响比一两场漂亮球更重要；对于球迷来说，看着自己熟悉的球队把架子一点点打出来，那种盼头，才是真正让人愿意继续守着电视机的原因。不过，世界排名这东西，老球迷都知道，很多时候只能当作一个大概的参考，真到了世界杯赛场，纸面高低并不总能直接换成场上的结果。像韩国队排在捷克队前面 22 位，这样的差距，多少也说明他们在这一场开门红里，本来就更接近“该赢”的那一方。澳大利亚也一样，排名还比土耳其高了 4 位。按这个逻辑去看，亚洲球队第一轮的抢眼表现，其实并不是凭空冒出来的冷门，而是有些底子、有些准备，摆在那儿了。可话又说回来，足球从来不是只看排名。很多人一见对手是更有名气的欧洲队，脑子里就先默认了一层：这些欧洲球队经验更足、名头更响，开局赢球似乎是顺理成章。捷克也好，土耳其也罢，在不少球迷眼里，都是那种“名字一出来就觉得不好对付”的队伍，所以赛前的预期，往往会不自觉地偏向他们。可世界杯偏偏就是这么个地方，最会把你原先的判断掰开揉碎，再重新讲一遍。你以为稳的，未必稳；你以为弱的，也未必真弱。这种事，当年我们看球看得多了，心里都有数。世界杯本来就不缺惊喜，甚至可以说，少了惊喜，它反倒不叫世界杯了。日本队上届世界杯先后击败德国和西班牙，这种事放在开赛前讲给人听，恐怕还有人会摇头，可真就发生了。沙特击败阿根廷，那更是让多少人一下子愣住了——要知道，那可是最后捧起冠军奖杯的队伍，而沙特那一场赢球，偏偏还是对手整届赛事里唯一的一场失利。韩国队战胜葡萄牙，同样是老球迷不会忘的名场面。类似这样的结果，看似偶然，背后其实都不是白来的。问题在于，很多球队一年到头大多数时间都在各自的联赛和洲际赛事里打转，真正到了世界杯，才会重新被全世界的目光聚拢到一起。于是有些人只会在四年一次的大赛里看到这些亚洲球队，平日里不怎么跟进，印象自然就停留在旧框架里，觉得他们还是那个“可以被轻易打穿”的样子。可足球世界这几年变化很快，欧洲豪门、南美劲旅当然还是大家最熟悉的主角，但亚洲球队也没有原地踏步。只是他们的成长，不像那些聚光灯下的名字那样天天被人追着看，更多时候，是在你不常留意的地方，一点一点往上爬。这就牵出一个很现实的问题：我们平时看到的，是球员在五大联赛里踢得风生水起，还是某个年轻人刚在欧战里冒头，可像沙特的萨勒姆·多萨里、卡塔尔的阿克拉姆·阿菲夫、澳大利亚的内斯托里·伊兰昆达，这些名字未必每周都在主流视野里被反复提起，但不代表他们什么都没做。恰恰相反，他们一直在训练，一直在比赛，一直在为下一次世界杯机会憋着一口气。没有那么多镜头，不等于没有投入；没有那么多头条，不等于没有进步。球迷如果只盯着欧洲联赛的热闹，就很容易忽略这些人这些年的积累。四年一轮回，为什么亚洲队不该再被老眼光看轻？说到底，世界杯的分量就在这里。它不是单纯比谁名气大，也不是看谁在社交媒体上更热闹，而是看一支队伍在短时间内能不能把多年积累一起拿出来。亚洲球队这些年最可贵的地方，不是偶尔冒出一场漂亮球，而是他们开始越来越像一个整体：防守更有纪律，进攻更知道怎么选择时机，遇到压力时也不再轻易散架。这样的变化，可能不会像一场 4 比 0 那样显眼，却会在一场又一场硬仗里，慢慢让人看出门道。而且，别忘了，真正到了世界杯，所谓“传统强队”也不是场场都能按部就班。赛程、节奏、临场状态、球员身体状况，哪一样都可能把原本的判断搅乱。亚洲球队如果只是靠冲劲，或许顶一两场还能撑住；可如果他们能像现在这样，开局就把比赛踢得有章法，那就说明他们不是来陪跑的。对手再有名，也得先把 90 分钟踢完才知道结果。这个道理，老球迷看得最明白。更值得一提的是，这些球队并不是只靠一两个明星球员在撑场面，而是整体上都比过去更有内容。你会发现，他们的站位更紧，转换更快，抢回球后的第一脚处理也更果断。过去一些亚洲队到了大赛，总容易在后半段显出疲态，或者一遇到持续压迫就乱了阵脚；如今至少在前面的这些比赛里，很多队伍都没有把自己摆成那个容易被收拾的样子。能做到这一点，不只是教练组有准备，球员自己也得真信，真练，真扛。当然，眼下的六战不败，还只是一个漂亮的开头。世界杯从来不是看你开得多热闹，而是看你能不能一路顶住。可正因为只是开头，才更让人觉得有盼头。你会开始愿意继续看下去，想知道他们下一场还能不能延续这种劲头，想知道当对手把强度再往上提一档时，他们还能不能稳住。对于亚洲足球来说，这样的期待感，比单纯的一场爆冷更重要。因为它意味着，球迷开始不再只是等奇迹，而是在等一支队伍真正把自己踢出来。<视频1>不是运气太好，而是准备得比想象中更久这也是为什么，看到这些结果，我总觉得不能只用“冷门”两个字一带而过。冷门当然存在，可如果一连几场都能在世界杯这种地方站住脚，那就说明背后一定有长期准备在托底。亚洲球队这些年在青训、体能、技战术细节上的投入，慢慢都在比赛里显出来了。你可以说他们还谈不上处处压过欧洲强队，但至少现在已经不是那种一上来就让人替他们发愁的状态了。说白了，过去我们习惯把亚洲球队看成要先适应、先学习的一方，如今情况已经不太一样。如今他们也能在场上提出自己的问题，逼着对手去应对，逼着比赛按自己的节奏走一段。这样的进步，不是靠几句口号喊出来的，而是靠年复一年的训练、比赛、失败和再来。如今世界杯前六战不败，听起来是一个成绩，实际上更像是一张成绩单，写着这些年他们到底往前走了多少。对球迷来说，这种时候最该做的，还是别急着把话说满，也别因为前面顺就放松。接下来的路更硬，真正考验人的地方还在后头。可正因如此，眼下这股气势才显得珍贵。它让人相信，亚洲球队在世界杯上，不是来走过场的；他们是真的带着准备来的，也是真的想把这台大戏，演得更像那么回事。如今，至少他们已经证明自己配得上这个舞台亚洲球队世界杯前六战不败，这样的开局，已经足够说明一些问题了。说到底，球场上最怕的从来不是输一场，而是你根本让人看不见竞争力。可如今不一样了，至少这一批亚洲球队已经把话讲在了场上：他们不能再被轻视，也不该被当成来凑数的。当然，并不是每支球队最后都能走进淘汰赛，但这并不要紧。重要的是，他们已经证明自己能在这个级别上站住脚，能跟强队掰一掰手腕，能让比赛变得不好踢。对长期关注世界杯的人来说，这种变化是看得出来的，不是空话。如今的亚洲队伍，已经不是过去那种一上来就先想着少输当赢的样子了。谁还敢说他们只是来“学习”当年很多人总爱把亚洲球队看作先适应、先积累经验的一方，这种看法不是完全没有道理，可如今局面已经翻了不少。你会看到他们敢压出来，敢争主动，甚至敢把对手拖进自己的节奏里。比赛打到这个份上，已经不是谁教谁的问题，而是双方都得认真应对彼此。所以，像欧足联主席切费林这样的声音，也该重新看看眼前的现实了。足球场上，态度得跟着实力走。亚洲球队这波六场不败，不只是一个漂亮数字，更像是在提醒所有人：他们已经来到了世界杯，也是真的来踢球的。接下来路还长，硬仗还在后头，可这口气已经打出来了，后面的每一步，都会比以前更让人期待。
西班牙首战被佛得角逼平，德拉富恩特为什么还说“别慌”亚特兰大讯——世界杯小组赛第一轮，原本被看作夺冠热门的西班牙，0比0被“下狗”佛得角逼平。放在任何一支豪门身上，这种开局都难免让人心里一紧；可主教练路易斯·德拉富恩特赛后却明确表示，球队不会因此乱了阵脚。照他的话说，这支西班牙队“可靠得很”，眼下更需要的不是惊慌，而是把比赛里暴露出来的问题一条条理顺。这一场，佛得角门将沃津哈成了全场最醒目的名字。已经40岁的他屡次化解险情，硬是把西班牙的首秀进球梦按在了门线外。与此同时，亚马尔只踢了最后20分钟，西班牙在进攻端始终差着那临门一脚。对一支志在走得很远的球队来说，这样的平局当然不算理想；不过在德拉富恩特看来，比赛的过程并没有到需要大惊小怪的程度。这场平局也让西班牙在接下来的小组赛里压力更大了。后面他们还要面对沙特阿拉伯和乌拉圭，场场都不好打。话说回来，世界杯从来不是只看纸面实力的地方，第一场没赢，后头自然得把每一步都走稳。对球迷来说，心里着急可以理解；但站在教练席上，很多时候更要看清楚球队到底是哪里卡住了。德拉富恩特赛后怎么说？在赛后新闻发布会上，德拉富恩特的语气并不急。他反复强调，这支队伍“无论发生什么都值得信赖”，而且球队已经连续32场不败，这样的底子摆在那儿，没必要因为一场0比0就推翻之前的判断。他还说，下一场比赛球队肯定会做得更好。“这支队伍非常可靠，不管发生什么都是如此。”德拉富恩特说，“我们是一支可靠性极高的球队。我们已经32场没输过了。下一场我们肯定会更好。”Spain boss Luis de la Fuente refuses to panic despite the draw. Photo by Maddie Meyer - FIFA/FIFA via Getty Images.他接着解释，之所以没能拿下比赛，主要还是因为球队在一些细节上不够利落，尤其是节奏和最后一传的处理。“当你缺少新鲜感，最后一脚球也做得不够精准时，这种情况就会发生。”他说，“这只是需要改进的地方，没别的。我们会继续沿着自己的路往前走，这条路把我们带到了今天。”这番话听着不算激烈，却能看出他对球队的信心还是很足。说白了，老练的教练往往不会被一场比赛牵着鼻子走。他更在意的是，球队是不是还能保持方向感，是不是能在接下来的比赛里把该有的东西打出来。西班牙这支队伍的名气在那里，外界自然会盯得紧，可越是这种时候，越不能自己先乱。面对防守顽强的佛得角，西班牙到底输在了哪儿？德拉富恩特对佛得角的防守表现也给出了肯定。虽然他同时坚持认为，对手从整体实力上“明显不如”西班牙，但他没有否认佛得角把自己该做的事做得很到位。数据上看，佛得角全场只有6次射门，西班牙则有27次，可足球这东西从来不是光看数字就能把比分写出来。对手把防线站住了，把该顶的球顶了，把该堵的线路也堵了，这就是他们能把比赛拖成平局的原因。“在本届世界杯上，竞争极其接近，比赛难度也很大。”德拉富恩特说，“这支球队从实力上看确实不如我们，但他们把自己该做的事情都做得很好。”这话里有对对手的尊重，也有对自己人的提醒。西班牙当然不会满足于这种结果，可如果只盯着“我们控球更多”“我们射门更多”这些表面数字，而忽视了对方的组织和纪律，那后面还会吃亏。世界杯这种赛场，越到小组赛中段，越容易出现这种看似实力悬殊、实际却咬得很紧的比赛。老球迷看得多了，心里都明白：赢球不只是靠名气，得靠把每一次机会都咬住。德拉富恩特最后也把话说得很稳。他认为球队要继续成长，而拥有这些天赋出众的球员，就应该朝这个方向前进。“我们很冷静。”他说，“这是一个漫长的赛事，我们脑子里还有7场比赛要踢。”这句话很像一位经历过不少大场面的教练会说的话。首战没拿下，当然不舒服；可世界杯才刚开头，路还长得很。西班牙现在需要做的，不是把情绪往上顶，而是把节奏找回来，把最后一传和终结质量提上去。至于佛得角，这一分对他们来说足够提气，也证明了他们不是来陪跑的。后面两轮一到，西班牙的应对，才是真正见功夫的时候。- 艾玛·海耶斯和波斯特科格鲁称赞“纪律严明”的佛得角- 世界排名第64的佛得角爆冷逼平西班牙，制造首轮大冷门- 佛得角门将沃津哈：40岁完成7次扑救，梦想成真罗德里怎么说：要有耐心，先把机会一脚脚磨出来“我们知道，必须有耐心。”队长罗德里赛后这样说，“对手收得很深，我们也创造出了一些机会，只是没能把球送进网里。面对这样一支身体对抗很强的球队，这确实不轻松。积极的一面是，他们几乎没制造出什么像样的机会，但我们在门前还得做得更好。”这话听着平静，实际上把比赛的要害说透了。世界杯这种地方，谁都不会轻易把空间让给你，尤其当对手摆出低位防守、把阵型压得很紧的时候，比赛就会变成一场耐心活。你能把球控住，不等于你就已经把比赛拿住了；最后那一下处理、最后一脚射门，才是真正见真章的地方。西班牙今天不缺场面，缺的是把场面转成比分的那一下狠劲。从老球迷的眼光看，这种球最磨人。对手踢得硬朗，防得也有章法，你一旦急了，反而容易把原本不算差的局面踢散。罗德里说“要改善门前效率”，这不是客套话，而是实打实的提醒：世界杯小组赛刚开始，后面每一分都金贵，机会再多，转不成进球也是白搭。为什么把亚马尔和尼科放到下半场才用？德拉富恩特的解释德拉富恩特也替自己把换人的节奏说得很明白。他解释，之所以等到下半场补水暂停后才让亚马尔出场，而尼科·威廉斯上得更晚，是出于对球员状态和比赛时机的判断。“显然，他们都是那种能改变比赛的球员，但场上的球员同样非常优秀。”德拉富恩特说，“到了下一场，替补选择会更多，球队也会继续成长。”至于为什么今天只给亚马尔那么多时间，他的说法也很直接：“我们认为，今天这就是他能够出场的时间。”这番话其实很像一位经历过不少大赛的教练会给出的答案。不是说年轻球员不重要，而是得看比赛进程、身体条件和整体安排。如今赛程密、对抗强，哪怕是天赋再高的小将，也不能一上来就指望他把所有问题都解决掉。教练组要做的，是把他们放在最合适的位置上，让他们在合适的时间发力。对西班牙来说，这场平局当然不算理想，尤其是面对佛得角这样排名和名气都不占上风的对手，没拿到三分，多少会让人有些遗憾。不过话说回来，世界杯向来不是只看牌面，越到小组赛中段，越考验球队怎么把耐心、执行力和门前把握机会的能力合到一起。西班牙这支队伍底子还在，后面只要把进攻端再拧紧一点，比赛就还有回旋余地。如今首轮刚过，结论谈不上多早，但方向已经摆在那儿了：西班牙不能慌，佛得角也绝不是陪跑。接下来两轮怎么踢，才是真正决定小组走势的时候。
据ESPN从消息人士处获悉，内马尔在巴西队迎战海地的第二场世界杯小组赛前，仍未参加训练，并且正在重复一周前做过的医学检查。内马尔虽然被巴西征召参加本届赛事，但他在5月17日代表桑托斯出场时拉伤了小腿，此后一直没有恢复训练。当地时间周一，在纽约红牛训练中心，消息人士表示，情况仍然没有变化。伤情进展到了哪一步？消息人士称，这名前锋——他目前仍在从二级肌肉伤势中恢复——再次接受了上周做过的医学检查。相关结果目前还没有得到巴西足协（CBF）的确认。Neymar is still unable to return for Brazil's second match of the World Cup against Haiti. Rich Graessle/Icon Sportswire via Getty Images一旦结果到手，医疗部门和卡洛·安切洛蒂的教练组就会为内马尔制定下一步计划。巴西接下来的赛程又是怎样的？巴西队在周六1比1战平摩洛哥后，将于周五对阵海地，然后在6月24日星期三与苏格兰进行C组最后一场比赛。- 西班牙在世界杯上往往慢热，但没人想到会与佛得角战平- 在阿奇里斯腱伤情担忧之下，萨卡被认为“可以出战”英格兰世界杯首战- 佛得角门将沃日尼亚：40岁完成7次扑救逼平西班牙，“梦想成真”安切洛蒂怎么说内马尔？在巴西队首战中，内马尔坐在替补席上，但并没有穿球队装备。“内马尔正非常努力地恢复，希望尽快回到赛场，”安切洛蒂赛前说，“我们预计他会康复，并在下周重新回到队伍中。”“把他选进名单，是因为他在技术层面的能力，这一点毋庸置疑。但我们同样希望他带来经验，以及他给队中年轻球员树立的榜样。”
西班牙首秀为什么会踢成这样？亚特兰大——当西班牙带着他们的2026年世界杯首战走进球场时，现场的目光几乎是下意识地先去找拉明·亚马尔。说到底，这支队伍如今最让人惦记的，还是这位年轻边锋能不能把比赛一下子点亮。可一场看下来，西班牙人在这场0比0里确实有自己的机会，却始终没能把火点着。数据摆在那儿：27次射门，7次射正，预期进球2.29，听上去并不差。左路也确实有过几次像样的攻势，费兰·托雷斯和马尔克·库库雷利亚都很活跃，几次推进也打出了欧洲冠军应有的样子。可问题在于，对面并不是一支可以轻易被冲垮的队伍。佛得角踢得很硬朗，站位很整齐，防守一层接一层，西班牙想要撕开口子，并没有那么容易。更重要的是，佛得角门将沃兹尼亚整场都像是把门前的风口都堵住了。这个在世界杯开赛前两周刚满40岁的老门将，整场贡献了7次扑救。年纪不轻了，可判断、反应、站位都还摆在那里。你能看出来，西班牙很多球都已经打到门前了，偏偏就是差最后一下，差那么一点点准头，差一点冷静。老实说，这场球看着就会让人想到：西班牙缺的到底是什么？不是控球，不是推进，也不是射门次数，而是那种真正能改变局面的人。如今这支球队的麻烦，就在这里。亚马尔不在，差距真的这么明显吗？答案几乎是显而易见的。西班牙这支球队在去年的欧洲杯上踢得那么有冲击力，靠的就是亚马尔和尼科·威廉姆斯这对边路双翼。那时候，他们一左一右拉开宽度，盘带、突破、传中、回做，整支队伍的节奏一下子就活了，球迷看着也痛快。可到了这一季，情况就不一样了。威廉姆斯的状态有些下滑，亚马尔又在4月份代表巴塞罗那比赛时受了伤，一直在追赶恢复进度。这样的现实摆在面前，西班牙的攻击线自然会少了几分锋利。国家队比赛最怕的，从来不是某一场踢得不顺，而是你连最擅长的那套打法都凑不齐。在亚特兰大，亚马尔的存在感其实早就很强了。城里的广告牌、摩天楼侧面的巨幅海报，到处都能看到他的影子，像是这座城市已经提前把他当成了西班牙队的门面人物。可到了比赛里，这份期待偏偏落了空。前70分钟，他都不在场上，而这种缺席不是靠几次传球就能掩过去的，球场里每一次进攻的犹豫、每一次边路少了爆点的停顿，都能让人感觉到他的空白。主教练路易斯·德拉富恩特前一天已经确认，亚马尔身体没问题，但还没准备好首发。话是这么说，比赛结果却把这层顾虑一下子放大了。你不能说西班牙踢得毫无内容，但也很难说他们在没有亚马尔的情况下，仍然能把比赛真正拿住。如今的世界杯，强队之间拼的往往就是这种细节：谁能在打不开局面时多一点个人能力，谁就更可能先迈过难关。这支西班牙，为什么总让人惦记边路？说到底，西班牙人对边锋的依赖已经不是一天两天了。亚马尔和尼科·威廉姆斯在2024年欧洲杯上的表现，把这件事讲得很明白：当边路能持续制造威胁，整支队伍的前场才会显得有层次、有速度，也更容易把对手压回去。可一旦其中一环出了问题，比赛就容易变得黏、变得慢，最后变成围着禁区转，真正的威胁却不够集中。这也是为什么，世界杯开始前，外界对西班牙的讨论一直绕不开一个问题：他们当然被看作夺冠热门之一，这一点几个月来都没有改变；可如果亚马尔不在最佳状态，而尼科·威廉姆斯又没踢出那个熟悉的水准，这支队伍到底还能不能像过去那样，靠边路把局面掀开？这个疑问并不新鲜，只是今天在佛得角面前，终于被摆到了台面上。一场平局本身并不等于灾难，世界杯首轮的节奏原本就容易慢。可对西班牙来说，这样的比赛总会让人多想一步：当真正进入硬仗时，如果主力边锋还没完全回到最好的状态，球队是否还能靠现有配置稳住局面？这不是小题大做，而是强队必须面对的现实。毕竟，等到对手越踢越稳的时候，留给你试错的空间就会越来越小。西班牙这场没赢，问题当然不只在一个人身上，可亚马尔缺阵所暴露出的落差，已经足够让人警醒。后面还有比赛，球队也还有时间把状态往上提，但像这样的开局，多少会让人心里留下一点阴影。接下来的关键，就看他们能不能把这种迟滞感尽快扭回来，把该有的锋芒重新踢出来。Spain's stunning 0-0 draw shouldn't cause the European champions to panic yet, but they clearly need a big, winning response against Saudi Arabia on Saturday. Maddie Meyer - FIFA/FIFA via Getty Images<视频1>这场与佛得角踢成0比0之后，西班牙那点原本就不算轻的疑虑，只会被继续放大。别看他们全场的预期进球达到2.29，而佛得角只有0.29，90分钟里还完成了700多脚大多横向推进的传球，场面上似乎一直压着对手，可真正算得上致命的东西，还是没有踢出来。球迷看球看得久了，心里都明白：控球占优不等于把比赛拿下，尤其在世界杯这种场合，你把球倒得再多，若缺少最后那一下，照样会把自己拖进麻烦里。亚马尔一上来，比赛为什么马上变了味？赛后，德拉富恩特也谈到了这个关键点。他说：“亚马尔一替补登场，立刻改变了佛得角的防守方式。我们当时对他能踢多久有自己的判断。我们确信下一场球队会表现得更好。”这话说得不冲，但意思很清楚：哪怕只是短时间出场，亚马尔带来的威胁也和别人不一样。当年很多强队靠的就是这种边路突然提速、突然变向，把对手整条防线的节奏打乱。如今西班牙还想走这条路，可问题在于，亚马尔的状态和出场时间都还没有完全恢复到能让球队放心依赖的程度。这也就难怪，比赛一旦踢到僵局，场边的人会越来越着急。不是说佛得角踢得有多保守，而是他们很清楚自己的定位，防守执行得很干净，能让西班牙在很多区域把球拿住，却不让你轻易钻到最危险的位置去。对强队来说，这类对手最磨人：你看着控得住，实际上每一脚传递都像在消耗耐心。等到你真想提速时，时间已经一点点过去了。西班牙为什么总让人想起那些慢热的世界杯开局？如果把视线拉长一些，西班牙在世界杯首战里慢热，这本来就不算新鲜事。说白了，球迷对这支队伍的期待一直很高，可他们在大赛开头阶段，常常踢得没有外界想象中那么顺。2010年，他们首战就输了，但最后还是一路走到冠军；2014年和2018年，他们同样没能在第一场取胜；到了2022年，虽然一上来7比0大胜哥斯达黎加，像是一下子把火点着了，可那更多也只是昙花一现，后面并没有把开局的气势一直延续下去。再往前翻，西班牙在2022年之前参加过14届世界杯，真正以胜利开局的次数只有三次：1934年击败巴西，2002年战胜斯洛文尼亚，2006年赢了乌克兰。这个数字摆在那儿，多少说明一件事：这支球队并不总是像外界想象的那样，一到世界杯就能立刻把状态拧到最满。反倒是，他们经常要在比赛中慢慢找感觉，慢慢把东西踢顺。只是以前即便开局不漂亮，队里总有人能在关键时刻把局面拉回来；而今天，亚马尔不在最佳状态的这个现实，让这种“慢慢来”的余地显得更小了。德拉富恩特对此倒还是保持了冷静。他说：“本届世界杯的竞争极其平均，也极其困难。佛得角显然不如我们，但他们把自己该做的事情都做得很好。我们必须继续成长，以这些球员的天赋，我们也只能这么走下去。我们很平静。这个赛事很长，在我们脑子里，眼下还有7场比赛要踢。”这番话听上去稳，意思也稳，但球迷心里都懂，所谓“很平静”，不是因为问题不存在，而是因为比赛才刚刚开始，急也急不来。世界杯就是这样，第一场打得别扭，后面照样还有机会把节奏找回来；可你要是从一开始就让对手看出，边路爆点还没完全回到位，那别人后面只会越踢越有底。西班牙现在最需要做的，不是空喊口号，而是尽快把这种迟缓感甩掉，把该有的进攻层次和边路冲击重新踢出来。至于下一场能不能明显好转，德拉富恩特话已经放在这儿了，接下来就看场上能不能给出更硬的回应。为什么这场平局会让人心里一紧？话说回来，眼下还远不到让一支争冠热门慌神的时候，可问题就在于，对比别的强队，西班牙这场首秀实在显得太钝了。德国在揭幕战里对库拉索进了7个，瑞典面对突尼斯也踢进5球，作为东道主之一的美国对巴拉圭同样拿到4球。反观西班牙，面对佛得角却始终找不到进球办法。足球就是这样，别人开局一脚踩油门，你这边却迟迟提不起速，场面上看着还算体面，真正到了门前，还是差了那一下。当年看球的人都知道，世界杯首战慢热并不稀奇，可慢热归慢热，慢到连球门都敲不开，那味道就不一样了。西班牙当然有自己的能力，也有自己的底子，只是这回他们没能把优势变成比分。对一支本来就被寄予厚望的球队来说，这种零进球的结果，多少还是会让人皱眉。不是说现在就要下结论，而是你能明显感觉到，球队该有的锋利劲儿暂时没完全出来。亚马尔不在最佳状态，影响到底有多大？上一段已经说到，亚马尔如今状态并不在最好，这就让西班牙原本还能慢慢调试的空间更小了。没有那个能一锤定音、也能把边路节奏一下子拉开的点，球队进攻就容易显得一板一眼。平时还能靠耐心磨开局面，可一旦对手站得稳、回得快，你就会发现，想靠细水长流把门撞开，并没有那么容易。西班牙这场之所以让球迷心里发闷，正是在于这种“该出的力没全出来”的感觉太明显了。当然，德拉富恩特的说法还是一贯稳。他不会在第一场球后就把话说重，球队上下也都明白，世界杯很长，后面还有足够的回旋余地。只是球迷看球，心里总归有本账：你可以起步慢一点，但不能慢得让对手越踢越敢压上。接下来西班牙要做的，还是尽快把这种迟滞感去掉，把边路冲击和进攻层次重新踢出来。至于下一场会不会明显好转，先不急着下定论，场上见真章。<视频1>没有正牌边锋，西班牙的进攻宽度从哪里来？有了这一场之后，西班牙恐怕得重新掂量一下：当威廉斯和亚马尔都不在状态，或者说根本没有一个稳定可用的边路答案时，这支球队到底还能踢出什么样的进攻。话要说得直白一点，西班牙如今最让人担心的，不是中路没人，而是两条边没有真正能把场面撑开的球员。以前大家还可以靠边路一下一下去撕，靠宽度去把对手的防线拉散，可现在一看，空出来的那一块，反倒像是没人接得住。这一点，从赛前的安排里就已经看得很清楚。亚马尔照例是西班牙热身时最后一个上场的人，这是他在巴萨时就有的习惯，自己慢慢走到场内，仿佛也要给看台一个交代，给气氛留一点悬念。可那天他没法上，德拉富恩特便把加维放在左路，把费兰·托雷斯摆在右路。听上去像是补位，实际效果却是整支球队没有了天然的边路宽度，真正占住边线位置的，反而成了卡萨多几乎不会被要求去冲刺的后卫型球员，比如库库雷利亚和马科斯·略伦特。这样的布置，防守时倒还能站得住，一到进攻推进，就多少显得有些别扭。把佩德里推得太靠前，真是最合适的办法吗？当然，西班牙并不是只有亚马尔一个亮点。中场里还有金球奖得主罗德里，还有佩德里，这两个人摆在那儿，任何球队都不能小看。可问题也正在这里：德拉富恩特这场把佩德里推得很靠前，甚至在无球时让他和米克尔·奥亚萨瓦尔组成前二。这个位置，近几个赛季佩德里在巴萨已经很少踢了，他更习惯往后撤，去双后腰附近接球、转身、调度，慢慢把节奏织开。如今让他站到更前面去，当然不是说他不行，可从比赛里的感觉看，他并没有踢出最舒服的样子。这就像老球迷常说的，球员不是不能换位置，但位置一变，原先那点最顺手的东西往往就少了一截。佩德里本来最擅长的是在身后有人保护时，把球踢得细、踢得活，可这场他站得太靠前，身边接应点没有那么多，背后的空间也不再是他最熟悉的那一片。你要说西班牙没有办法，倒也不是；可你要说这样摆最合理，恐怕还得打个问号。尤其当边路又没法真正拉开的时候，中路这点细活就更容易被对手盯死。场面上其实也不是完全没有机会。西班牙有几次危险球，真要把握住，比赛说不定就会朝另一边滑过去。第39分钟，库库雷利亚处理得很好，给费兰·托雷斯送出一脚不错的配合，后者一脚打在横梁上，差一点就把局面掀开。紧接着奥亚萨瓦尔的补射又被佛得角门将沃津哈用很夸张的动作扑了出去。临近半场前，库库雷利亚又给托雷斯制造了一次机会，后来拉波尔特的头球也被门将蹭着门柱化解。你不能说西班牙没有威胁，问题在于，这些都还是零散的片段，不成体系，也没有形成持续压着对手打的那股劲。足球比赛最怕的就是这种状态：你明明看到了机会，可每一次都像隔着一层窗纸，差那么一点。球迷坐在看台上，心里会越来越急，因为你知道，对手一旦顶住这些零星冲击，信心就会慢慢长起来。佛得角这场踢得并不慌，越到后面越稳，这反而让西班牙的每一次进攻都显得更珍贵，也更沉重。说到底，西班牙真正的问题，不只是没进球，而是没有把局势尽快变成自己最熟悉的样子。德拉富恩特在场边当然看得见这些。可让人皱眉的是，比赛已经在提醒他该早点动一动了，换一换思路了，他却没有马上出手。亚马尔在边线附近已经热身得有些不耐烦，来回活动，等着被叫上场；可主帅还是先和教练组、医疗组反复商量，评估到底什么时候介入更合适。这样的谨慎不是没道理，世界杯第一场，任何一个换人决定都要掂量再三，但从结果看，这种犹豫让人多少觉得可惜。对手并没有被压垮，西班牙也没能趁着前场那点机会把比分掰开，比赛就这么慢慢拖着走了。<视频1>如今回头看，这支西班牙最需要的，还是尽快把边路那口气续上。没有真正能冲、能过、能一锤定音的边锋，很多时候中场再漂亮，也只能停在“看着顺眼”这一步。德拉富恩特接下来怎么调，恐怕会是球迷最盼着看的地方。毕竟世界杯这种舞台，头一场可以踢得慢一点，但不能一直慢下去；你要是总让对手觉得有机可乘，后面的难度只会越来越大。西班牙这场留下的，不是绝望，而是一种很清楚的提醒：该有的锋利劲儿，还得尽快找回来。Cape Verde fully deserved their point in Atlanta on Monday, working tirelessly behind the ball to limit Spain's threat. Buda Mendes/Getty Images当皮球终于再度滚到亚马尔和米克尔·梅里诺脚下时，离终场已经不剩多少时间了。那一刻，第二次补水暂停都已经过去，球场里的气氛也跟着提了起来——看台上响起了很大的欢呼声，所有人都知道，西班牙总算要把最该上场的人叫出来了。亚马尔的反应也确实够直接，几乎是第一次触球就想去挑战防守人，动作很坚决，带着一股子要把比赛重新拽回来的劲头。紧接着，他又为梅里诺制造出一次机会，还朝着球迷做了个手势，意思很明白：再大声一点，别让这场球就这么沉下去。说实话，那是一针比赛最需要的兴奋剂。可问题就在于，来得太晚了。等尼科·威廉斯第87分钟才替补登场时，留给他改变局面的时间已经少得可怜，几乎只够跑几趟、拼几下，根本谈不上真正介入到结果里去。反倒是佛得角在补时阶段差点把球送进去了。一次角球机会，后卫迪内伊·博尔热斯的头球往下点得相当舒服，皮球落到乌奈·西蒙能够稳稳压住的范围里，最后就在他六码区内被没收。那一刻，西班牙球迷恐怕都得捏一把汗，因为如果那球再偏一点，比赛的结局说不定就要换一副面孔了。这场平局对佛得角意味着什么？赛后，佛得角主帅布比斯塔说得很直白：这意味着一切。他提到，大家都看见了自己的国家、自己的球队，靠的是组织、勇气和韧性站在这块舞台上。赛前，他要求队员们不要带着恐惧去踢，而他的球队显然照着做了，而且做得相当像样。从比赛内容看，佛得角并不是靠运气混过来的。他们防守时很整齐，推进时也并不怯场，面对西班牙这种以控制和节奏见长的对手，能把比赛拖到这个份上，本身就说明问题。对他们这样级别的球队来说，拿到一场这样的结果，不只是积分表上的一个数字，更像是一次实打实的证明：只要组织得当，胆子够大，世界杯场上也不是不能和强队周旋。而布比斯塔赛后那种骄傲，倒也完全可以理解。毕竟，面对卫冕欧洲冠军，能把比赛顶住，还差点在最后时刻偷到一球，这不只是“守住了”，而是把自己的样子完整打出来了。很多年以后，人们回头看这场球，恐怕不会只记得比分，还会记得佛得角并没有缩着踢，他们是站着踢完的。德拉富恩特赛后为何坚持说“这是一个过程”？相对而言，西班牙这边赛后的口气就平静得多，德拉富恩特在新闻发布会上说得很坚决：这是一段过程，一段旅程，而西班牙在本届世界杯上的征程才刚刚开始。他的话里有一种很明显的自我安定，也有一种不想把一场平局看得太重的意思。德拉富恩特强调，这支球队“无论发生什么都值得信赖”，并称这是一支“异常可靠”的队伍。他还特意提到，球队已经连续32场不败，接下来下一场一定会更好，大家对此非常有信心，而这份信心也是他们一路走到这里的原因。他说得也没错，西班牙并不是一路白捡着走到今天的。我们都知道，能在大赛里维持这么长的稳定性，绝不是碰运气就能做到的事。球队既然已经是欧洲冠军，身上当然有底气；但底气归底气，世界杯和欧洲杯终究不是一回事，前者更讲究即时的解决问题能力，尤其是在你一时踢不出优势的时候，必须有人站出来把场面扭回来。而这，恰恰就是这场平局最刺眼的地方。西班牙可以说自己可靠，可以说自己还在路上，也可以说首战慢热不必惊慌，但现实摆在那儿：他们没有在佛得角面前把比赛彻底打开，没有在该发力的时候迅速完成打击。你说这是教训也好，说是提醒也罢，反正都说明一个老问题——有些时候，强队不是输在场面，而是输在那一下不够狠、不够快。所以，这场球留给西班牙的，不是一个糟糕到无法收拾的结果，而是一面很清楚的镜子。如今你再看，他们还在整个赛程的起点上，时间当然还有，可机会不会无限多。要想让人真正放心，接下来就得把边路的锋利度、替补席的即时冲击力，还有比赛里那股该有的果断劲儿，一样一样拿回来。世界杯才刚开张，路还长着呢，谁都知道后面不会一直这么平静。下一场的压力，已经摆在眼前这场平局，也就意味着西班牙接下来面对沙特阿拉伯时，压力会明显更大。比赛将于下周日在亚特兰大进行，球队当然不会愿意带着今天这种半吊子的感觉继续往前走。说到底，世界杯这种赛会制比赛，容不得你一直慢半拍；你一旦在开局阶段没把优势兑现，后面每一场都要付出更多代价去补。如今看，西班牙只能希望接下来这一周在田纳西州查塔努加的训练，真能把节奏和状态一点点磨出来。尤其是亚马尔，球队上下大概都盼着他能做好首发准备，把他该有的那股冲劲和变化带回来。毕竟，少了这样一个能撕开局面的点，球队在前场的锐度就容易显得不够，场面看着不差，真要解决问题时却差了最后一下。亚马尔能不能回到首发？这才是眼下最让人揪心的地方。上轮没能打出应有的火力，已经把问题摆在台面上；如果亚马尔能及时恢复，哪怕不必一下子踢满全场，至少也能给进攻线添一把火。西班牙如今是欧洲冠军，牌面在那儿，底气也在那儿，可到了世界杯，光有底气不够，还得有人在关键时刻把球往前推、把局面拽回来。所以，这个开局算不上灾难，却绝不轻松。好在赛程才刚开始，机会还在前头，只是不能再像这一场这样，踢着踢着就把主动权放松了。后面要想让人真正放心，边路的冲击、替补席的提速，还有那股该出手时就出手的果断，都得尽快找回来。世界杯的路长着呢，西班牙要真想走得稳，这一周的训练和下一场的反应，都会很关键。Burley: Cape Verde couldn't have given a better account of themselves · 1:34
努内斯为何又一次站在葡萄牙这一边？巴西出生的马特乌斯·努内斯，如今回到世界杯赛场，代表葡萄牙出战，心里是有分量的。他说得很直白：葡萄牙帮助他把职业足球这条路真正铺开，所以他对这个国家有一种更深的牵挂。像我们这些看球年头久一点的人都明白，球员选哪一边，从来不只是纸面上的手续，背后往往是成长、归属、还有一路走来的那些旧账和情分。这名效力曼城的右后卫，虽然出生在里约热内卢，可他12岁时就去了里斯本生活。也正是在那里，他第一次被葡萄牙国家队征召——那是在2021年9月。换句话说，真正把他带进更高舞台的，正是葡萄牙这段经历，而不是后来才被摆上台面的争论。当年他还曾收到蒂特麾下巴西队的邀请，只是他最终没有接受。这样的选择，放在谁身上都不轻松，更别说一个心里同时装着两种文化的人。他为什么说“欠葡萄牙更多”在佛罗里达棕榈滩的周一新闻发布会上，努内斯把这件事讲得很平和，但意思其实很清楚。他说，选择葡萄牙并不容易，因为自己对巴西和葡萄牙的感情是一样的，哪一边都割舍不下。可一到足球这件事上，他又认为自己对葡萄牙“欠得更多”。原因并不复杂：他开始认真踢球、把职业道路真正走稳的那段时间，是在葡萄牙度过的；而在巴西，他从来没有在足协正式注册过。对于球员来说，这种差别有时就是决定性的，外人看着像是一道选择题，球员自己却知道那更像是人生履历里先后顺序的自然结果。他说自己为选择葡萄牙感到非常自豪，但这不意味着他和巴西的联系就断了。恰恰相反，他对巴西的感情还很牢。他每逢假期有时间就会回去，那里有很多家人；还有不少来自里约的朋友，会专门飞到美国看比赛。你能听出来，这不是一句客套话，而是一个人对故乡最朴素的念想。文化上，他也始终贴近巴西：喜欢那里的音乐，也一直保留着那份熟悉的生活味道。用他自己的话说，自己就是“一半一半”，巴西和葡萄牙两边的纽带都不会消失。若真在决赛碰上巴西，会是什么滋味？记者接着问他，如果世界杯决赛真的遇上巴西，他会怎么看。这个问题，放在今天的足球语境里确实够重。努内斯参加过四年前卡塔尔世界杯，当时葡萄牙一路走到八强，如今再谈决赛，显然是把盼头摆得更高了。他的回答也很干脆：如果真能在决赛碰上巴西，那会很特别；可他更想要的是先进决赛，然后把冠军拿到手。说到底，球员到了这个阶段，最怕的不是对手是谁，而是自己到不了最后那一场。只要站上决赛场，很多故事才有资格被认真书写。而在葡萄牙队的这段旅程里，努内斯还有一个很现实、也很让人动容的目标：帮助41岁的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多拿到职业生涯第一座世界杯冠军。如今看球久了的人都会知道，C罗这个名字本身就足够沉甸甸，到了这个年纪还在追世界杯，故事感自然不用多说。努内斯谈起与他并肩作战这件事时也很坦诚：自己从来没想过有一天会和他一起踢球。这个“从来没想过”，其实比任何夸张的赞美都更有味道。它说明在他的成长过程中，C罗并不是一个普通队友的概念，而是一个遥远又真实、只存在于顶级舞台上的名字。如今，站在葡萄牙这条线上的努内斯，既没有忘记巴西，也没有否认葡萄牙。他的说法不花哨，却很像一个真正经历过两地生活的人：情感可以两头都在，但在职业足球里，总得有人把你往前推一把。而在他的故事里，推着他往前走的那一把，正是葡萄牙。Man City's Matheus Nunes said he would love to face Brazil in a World Cup final. Getty我欠葡萄牙更多，这话并不夸张“十年前，我还在葡萄牙第六级别联赛踢球。”努内斯说到这里，语气很平静，可这句话分量不轻。一个球员从那样的起点走到今天，站上世界杯舞台，很多东西就不必再多加修饰了。如今再回头看，这不是一段靠运气堆出来的路，而是一步一步熬出来的。能走到这里，已经是荣耀；而他自己也说得明白，站在这里，他很高兴，但他更想赢。这份心情，老球迷都懂。到了世界杯这种地方，光是“来过”当然不够，尤其对一个一直往上爬的人来说，更不会满足于只做陪跑。努内斯说，能在这里和C罗并肩作战，是一种荣幸，大家也都很开心能和他站在一起。如果最后真能把冠军送给他，那当然再好不过。话说得不花哨，但很实在，也很有葡萄牙队现在这股劲儿：不只是来见世面，而是要把事情做成。他说得最打动人的地方，还是那种很朴素的认知：这是世界上最美的赛事，代表的是自己的国家，踢的是一亿人里挑出来的那支队伍。说白了，世界杯从来不是普通比赛，它意味着责任，也意味着体面。一个球员到了这个位置，最该珍惜的不是镜头前那点热闹，而是胸前那面旗帜。努内斯想要的感觉，是自豪。能把冠军带回去，当然最好，他自己也没有回避这一点；可即便最后没拿到，他们也会知道，自己已经拼尽了全力。这样的说法，才像一个真正经历过起伏的人，不空谈，也不逃避。葡萄牙的训练恢复了，开局前却还有隐忧葡萄牙队终于在美国重新恢复训练，球队正在为周三同刚果（金）的世界杯K组首战做准备。按原计划，球队本来应该在周日完成抵达后的第一次合练，可当时西棕榈滩一带遭遇恶劣天气，训练只好取消。这样的事情，打过球、看过球的人都明白，表面上只是少练了一天，实际上对备战节奏多少还是有影响的。临近大赛首战，每一次合练都很要紧，队里上下自然都想把节奏尽快拉回来。不过，真正让人多看两眼的，还是鲁本·迪亚斯的情况。到了周一，这名后卫是单独训练的，并没有和全队一起合练，于是外界也开始猜测，他会不会缺席葡萄牙的开门战。说到底，世界杯小组赛第一场向来不好打，最怕的就是还没真正进入状态，阵容又先有了变数。对于葡萄牙来说，这种时候更需要稳住，能上场的人要准备好，不能上场的也要尽快恢复。好在从球队整体的气氛看，他们的目标很清楚：先把首战踢扎实，再一点点往前走。如今说起努内斯的这番表态，我总觉得很有意思。他不是那种把话说得特别满的人，可你能听出来，他对葡萄牙这条线是有感情的，也是真的把责任放在心上。巴西出生，葡萄牙成名，这中间的经历没有谁能替他走。正因为走过那段路，所以他才更清楚，今天能站在这里，不是理所当然，而是值得珍惜的结果。接下来葡萄牙要面对的，不只是对手，还有时间、天气、伤情和压力；可话又说回来，真正有盼头的球队，往往就是在这些细节里把底气一点点攒出来的。至于努内斯和葡萄牙能走到哪一步，咱们就看着吧，先把第一场踢稳，再谈后面的故事。